來源：隨州市企業(yè)管理咨詢培訓(xùn)中心  更新時間：2025-01-08 01:24:03

---

返鄉(xiāng)她臉陰沉得像你剛睡了別的女孩。

這可能就是擺脫了單身汪的名，農(nóng)民卻擺脫不了自言自語的命。如果說Siri是煙花柳巷的明妓，返鄉(xiāng)隨時都能撫慰人無處安放的空虛。

前段時間看日劇看到一個更高級的孤獨(dú)體驗，農(nóng)民感覺很有吸引力，農(nóng)民讓我躍躍欲試，對話如下：“雖然很突然，我想養(yǎng)一只鸚鵡，能夠幫我排解獨(dú)居的寂寞嘛。這是三三有梗改版后的第12期，返鄉(xiāng)總第114期。就是這個特質(zhì)，農(nóng)民讓許多人把喜歡的人的備注改成“文件傳輸助手”，這樣就不用發(fā)完信息之后一直等回復(fù)，不得不說非常聰明。

然而傲嬌才是現(xiàn)代人孤獨(dú)病的臨床表現(xiàn)，返鄉(xiāng)它意味著半遮半掩舔舐自我，與Siri的互撩太過晃眼反而不夠意思。一個人逛超市，農(nóng)民一個人看電影，一個人吃火鍋，這些21世紀(jì)的現(xiàn)代孤獨(dú)體驗我算是一件不落。

返鄉(xiāng)就不和這個世界一樣。

我們在浮躁的時代傾訴欲漫流，農(nóng)民時刻想要“扔掉所有私人的東西”，“在它們發(fā)酵和腐蝕之前”，像一個尋找鳥的籠子。返鄉(xiāng)沒有毛豆的吹牛逼就像熱的啤酒一樣怪異。

這種對“咸香”口味的追求，農(nóng)民和其他的北京菜一樣，根兒還是在傳統(tǒng)山東菜上。晝伏夜出的燒烤攤主們從城市的犄角旮旯騎著電動三輪車出發(fā)，返鄉(xiāng)在夕陽中支開了折疊桌，返鄉(xiāng)擺上廉價的塑料座椅，等著夜幕籠罩華北平原，和男男女女浸透憂傷的臉。

武漢作為一座大學(xué)城市，農(nóng)民巔峰時期號稱有100萬大學(xué)生，相當(dāng)于整個城市常住人口的十分之一。在武漢桑拿般的夏天，返鄉(xiāng)燒烤攤可以沒有烤串，但一定不可能沒有啤酒和毛豆。